1905 год, Русско-японская война. Императорская армия Японии осаждает Порт-Артур....

Небольшая деревушка вблизи Токио, середина XX века. До сих пор живут в маленькой общине нерушимые законы и обычаи, установленные в давние времена и передаваемые из поколения в поколение. Невыполнение этих обычаев строго наказуемо. Всё решает в общине староста и два-три близких ему богача. Бедный крестьянин Тэцудзи нарушил обычай, решив пожаловаться в полицию на произвол старосты. За это от него отвернулись все, и...

У старика три дочери от его жены и одна от прежней хозяйки. Самая старшая дочь - вдова, и готовится вступить в повторный брак; вторая замужем, и ее муж управляет семейным бизнесом, производством сакэ; третьей семья уже выбрала будущего мужа. Когда отец решает вернуться к своей бывшей жене, все дочери огорчены и расстроены этим фактом....

1960-е годы. Капитан университетского клуба кэн-до Дзиро Кокубу каждый день и час жизни посвящает оттачиванию своего мастерства в фехтовании. Меч для него — символ веры, чистоты и целеустремленности. Именно из-за этого стремления к идеальной «жизни ради клинка» окружающие начинают считать его фетишистом....

Затойчи приходится платить за все свои добрые дела. После того как он принял роды у умирающей в поле женщины, он выполнил ее последнюю волю: отнес ребенка в Сиобара. Но там не оказалось отца ребенка и он отдал его тетушке Ойа-э. Испытываю симпатию к Ойа-э, он решается помочь ей, когда постоялый двор, на котором она работала, начальник Тецугоро превращает в бордель....

В суде слушается дело Хироси Уэда. Он обвиняется в убийстве Хацуко, старшей сестры Ёсико Сакаи, с которой вместе проживает, и которая ждёт от него ребёнка. К делу привлечено внимание общественности, поскольку Хироси несовершеннолетний. Адвокат Кикути чувствует, что в этом деле он может рассчитывать на успех, внимание общественности ему только на руку....