Три поколения семьи Такаги рассуждают о преданности родине, ценности жизни, солдатской доле....
Доктор Тэцухиро Кудзуми вспоминает, как шесть лет назад он в надежде на выздоровление больной туберкулёзом жены Ёрико перевёз её в сельскую местность. Супруги поселились в старом доме, о котором среди местных ходила дурная молва, и почти сразу Ёрико стала являться седая старуха, каждый раз пытаясь задушить бедную женщину....